沈鹏：书法家不是单纯写字，而是进行艺术创造

沈鹏论草书

在各种书体当中，草书最能表现书写者的个性，所以前人曾有「观人于书，莫如观其行草」的说法。草书（包括章草、今草）的笔法、结构，经过2000年的发展，达到了笔路变化多端、莫测端倪的程度。然而，我们却不能说已经达到顶峰，无可前进了……时代精神、审美观念以及国外艺术流派，势必影响今天书法的风貌，把我们时代的草书推向一个新的高峰。

要讲书法的尚意。意象、意境、意趣，舍草书无以扩充到极致。而草书的笔画、笔意，反过来又影响和丰富了「他书」。

各种书体中，笔法最丰富者属草书……草书的「点画」在「使转」中运行，被「使转」带动。草书点画与楷书点画之区别，可以从「使转」在两种书体中占有地位的相异得到正面的证明……草书对各种书体的笔法要无所不悟，则是草书表现力丰富的奥秘，也是草书创作中难度大的一个原因。

对于草书笔画的不可替代性，我在此引用一段话，乃是刘熙载所说:「移易位置，增减笔画，以草较真有之，以草较草亦有之。学草者移易（音叶）易知，而增减每不尽解。盖变其短长肥瘦，皆是增减，非止多一笔少一笔之谓也。」须知，字形增减笔画，还只属外部形式的变化，而「短长肥瘦」的增减，关系到风骨与神气。一切个性特征，皆从此生长、分野。草书的创作者循此深入堂奥，欣赏者则由此体会其中三昧。最复杂的变化，实肇端于最原始的基因。

倘将草书比为文学中的诗歌，旭、素便是诗歌中的屈原、李白，达到了浪漫主义的高峰。常言「唐人尚法」。「法」不仅指楷书，也包括草法。在一定意义上，越是狂放不羁的草书，越严格受制于自身法则。

我们可以把八大的写意画当行草书看，或者把他的行草书当写意画看，这意味着其中有着相通的理法，是通同，是深入到潜意识中的相互沟通。绘画的表现力，还要以再现能力为基础。欣赏八大莲荷的长茎，那屏气呵成的一笔，如果没有相当功力的中锋书法能力，是画不出来的。八大山人的研究家王方宇先生说过一段有意味的话:「张大千曾问李瑞清，八大山人写过没写过篆书?李瑞清先生便指向一幅《荷花图》说，这荷梗就是篆书。」这里，点明了书画用笔相通的道理。不消说，并非只要有了书法能力便具备写实的本领。王方宇还说，张大千画的荷梗就没有八大的摇曳之态。反之，八大所作篆书又受了绘画的影响，追求用笔的动感，粗细不同，不结不板。

中国书法线条的基本特点，可以表达为「一波三折」，并且不限于「波」笔;是「三」，也不止是三。

「一波三折」的美学意义，在于自觉追求统一物的对立面在矛盾中转化，达到艺术上的深厚、隽永，回味无穷。「一波三折」由一点画到一字、一行、一篇章，都体现为一个封闭世界内部的循环往复，造成活泼的生命。

当前写草书者颇不乏人，而进入狂草者甚少。我们时代充满着快速的节奏，呼唤着昂扬进取的精神，也决不排除视觉的刺激性。可是相比之下，狂草的凤毛麟角令人遗憾。这首先是狂草书法难以理解，接受者少。对书写者来说，学习的难度大，不仅写好楷书、行书不足以尽狂草的基本功，而且甚至写好一般草书要进入狂草也还要有一个质变的过程。

狂草有其自身的规律性。狂草要有更高的创造力，其重要特点也是难点之一，是要打破「行」与「列」的界限，在不损害字体规范化的前提下使字的结构变形、上下覆盖、左右通达，实现有限范围内的无穷变化。它不是简单的一般草书的扩充。狂草写长轴固然是最常见的一种形式，而横卷因其宽度有很大的扩展余地，所以能有大的发挥，取得意想不到的效果。

草书的变化多端，追本溯源仍在「一画」。把笔法置于书法艺术的首位，并不贬低结体的重要性。然而结体的价值，只有在笔法的主导下才得以充分发挥。

草书的「字群结构」，最早应推到东汉张芝变章草为今草。章草从隶书演变，分波磔，不连绵;今草虽借鉴章草而源从楷书，取消了隶书的波磔笔法，加以连绵，到王羲之可以说是集大成。王羲之字帖中出现的连绵草，有的二三字连属，举例如《丧乱帖》中的「痛贯」、「当奈何」等;有的多至数字连属，见于《得示帖》中的「知足下犹未佳」、「吾亦劣劣（中隔一‘明’字）日出乃行」等。

这在今天认为是写今草书「天经地义」的事情，在当时却是一个大的变革，大的创造!连绵，应指笔画相连，至于「气」的相连，则是对草书的根本性要求。章草延续隶书的横势，今草便取纵势，「字群结构」是到了今草形成的。但「字群结构」不限于连绵，可以看作整个篇章中的一个单元，类似乐曲中的一个单纯音符可以包括2分音符、4分音符……直到32分音符，还有附点音符，都为着加强旋律变化。

发展到今天，草书的审美价值远远超越了其实用价值。草书，作为传递信息的功能已弱化到最低限度，而书法的艺术性、创造性却达到了极致。无论书法家们创作草书还是人们欣赏草书，「认字」已不是最主要的目的。书法家从事的创作活动，已非一般意义上的「写字」，而是「艺术创造」。艺术家通过草书创作抒情达意，表现自我，表现心灵深处最强烈的感悟，来反映人文精神，展示时代风貌。

我们完全可以说，正因为狂草把神韵的重要性上升到最高，所以功力也要有相应的极深厚的基础。

既然草书有其自身特点，那么说到功力的时候怎能忘记草书功力的特殊性?事实是，从线条运行到章法、结体，并非学好了真、行书体便能「水到渠成」地写好草书。

「真以点画为形质，使转为情性;草以点画为情性，使转为形质。」孙过庭的经典论述，把真草二体的点画、使转与形质、情性来了一个颠倒。前一句说「真」，静态，由「使转」获得动感、神韵;后一句说「草」，动态，而动感、神韵却从「点画」生发。需要说明，真草二体的动静以及使转、形质的关系是相对的。真书的点画中有一波三折，岂不有动感?草书的使转有间歇、停顿，岂不有静态?而「使转为形质」一语的真谛，在于说明草书特别是狂草，自始至终连绵不断的运行，以致在真书中为「形」的主要特征的「点画」，到草书让给了「使转」「，使转」成了草书形质的主要特征。而「点画」，因其在草书中常表现为短促、急速，或有时大幅度地拖长，上升为「情性」。与真书相比，草书中的点画既由静态进入动态，还要体现创作者个性与艺术的神韵，因而具有更大的难度。




沈鹏，著名书法家、诗人、美术评论家、编辑出版家，首批国务院有突出贡献的专家。历任人民美术出版社副总编辑、编审委员会常务副主任、艺术顾问。曾任中国书协副主席、代主席、主席，共二十年。现任中国书法家协会名誉主席，全国政协委员，中央文史馆馆员，中国文联荣誉委员，北京大学、中国人民大学、中国艺术研究院中国书法院等兼职教授，中国国家画院沈鹏书法精英班导师，国家图书奖历届评委、副主任以及多种社会兼职。发表评论、散文、随笔百万字以上，创作诗词近千首，创办、主编国家级美术专业刊物多种，编审或责编大量图书，有的获国家图书奖。一贯热心参与全社会的公益事业。沈鹏先生以书法诗文著称于世，是集艺术思想、创作和评论于一身的当代艺术大家。