中国艺术家“占领”威尼斯双年展

“就像学生乐于留学国外大学镀金一样，很多中国艺术家参加威尼斯双年展也不过是把它当成镀金的参展经历。”对2013年中国艺术家扎堆威尼斯双年展，上海一民营艺术馆的负责人张明繁（化名）并不感到惊喜。在他看来，参展人数剧增不能说明中国艺术国际地位的提升，反而揭示了当下中国艺术界的浮躁。

从5月末开始，一波接一波的中国艺术家陆续飞往意大利，参加6月1日开幕的第55届威尼斯双年展。创办于1893年的威尼斯双年展，与德国卡塞尔文献展、巴西圣保罗双年展并称为世界三大艺术展，且其资历在三大展中排第一，历来以着重先锋艺术著称，被喻为艺术界的盛会。

“参加威尼斯双年展的费用不可小觑，动辄以数十万计。一般的艺术家根本无力承担。”张明繁顿了顿，接着告诉记者，“但是，没关系。能参展的艺术家背后都有着大金主。参展能提升艺术家知名度，也是炒高艺术家作品的噱头。”

记者历经多方采访，调查了解到中国艺术家扎堆双年展的浮华喧闹背后，深藏着资本欲望的暗流涌动—艺术家、艺术基金、艺术展，三者形成了一套欲说还休的纠结利益链。

数亿人民币砸进“平行展”

威尼斯双年展是艺术界的奥林匹克，平行展却属新事物。参展的中国艺术家大半集中于此，这有着更多不同意义的解读。

自今年威尼斯双年展开幕以来，中国艺术家“扎堆”平行展的新闻便铺天盖地。早在开幕之前，就有人公布了这样一组预测数据：“2013年参加平行展的中国艺术家多达360多人，直接耗资近1.2亿元人民币，加上保险、运输、差旅、住宿、机票、旅游、购物等，预计将为威尼斯贡献2.5亿-3.2亿元人民币的收入。”

据记者获得的一份2013年威尼斯双年展“平行展”《无常之常—东方经验与当代艺术》的展览信息，其中有康剑飞、梁绍基、萧潇、刘传宝、邵帆等30位中国艺术家参展。除去马良、王璜生等数位业内知名人士之外，其他大部分人均名不见经传。

这30人的规模，不算规模最大的。来自上海的艺术家原弓在接受记者采访时披露，他今年参加的《中国独立艺术展：未曾呈现的声音》平行展，是中国有史以来规模最大、参展人数最多的一次海外艺术群展，共汇集了150余名中国当代艺术家的作品。此次展览由中国艺术批评家王林担任总策展人，广东美术馆馆长罗一平为中方策展人、批评家Gloria Vallese为意大利方策展人。

也正是批评家王林，在媒体报道“平行展”泛滥之时，爆出“中国艺术家的参展情结由来已久”的秘密：在申报2011年平行展时，威尼斯双年展的组委会共收到5000多份来自中国的申请，最终只批准了100多个展览。

此外，此届威尼斯双年展的艺术总监桑德罗·奥兰迪接手肯尼亚馆的策展人，并选择了陈文令、俸正杰、范勃、何玮明、李日韦、吕鹏、罗灵和刘可小组等8位中国艺术家的七组作品参加肯尼亚的国家馆，展览题目为“再中国”，颇有“曲线”参展的意味。

中国艺术家钟爱的平行展只是一个诞生不久的新事物，其业内地位还需时间证明。“2009年第53届威尼斯双年展时，平行展开始出现了。它的出现是威尼斯双年展近些年一个非常重要的变化。”一位曾参与过威尼斯双年展平行展工作的业内人士告诉记者。

他介绍，从组织和结构而言，威尼斯双年展分为两个主要的组成部分：国家馆和主题展。除此之外，若有个人、艺术团体或艺术机构想在威尼斯双年展期间举办文化活动或展览，可向双年展组委会提出申请，在得到威尼斯双年展组委会和主席以及艺术、建筑部门的艺术总监批准以后，才能实施，才能使用威尼斯双年展的logo，即成为所谓的“平行展”。

平行展的规模有大有小，有的甚至小到是个展，产生的一切费用，包括场租费，均由申请方独立承担。

“一件去过威尼斯双年展的艺术品”

“一件去过威尼斯双年展的艺术品”意味着什么呢？

“起码，这是一个听上去不错的拍卖噱头。”上海一家大型民营美术馆的负责人向时代周报记者透露，“相对于某件作品将来可能卖出高价或者身价升值的潜力，为此支付一些成本当然也是值得的。对于艺术家而言，参加平行展解决了他们的若干需求，比如被展示、被肯定、提升附加值；对于策展人而言，艺术家们愿意以各种方式为此付费，有利可图；而对于威尼斯双年展官方而言，有这么多的中国艺术家和策展人捧场，为其艺术事业和旅游事业贡献收入，又何乐而不为呢？”

参加威尼斯双年展成为“不错的拍卖噱头”，背后的逻辑基础是中国艺术品交易自身的特殊性。“在大众层面上，中国的艺术品交易是卖证书的。其实不仅仅是艺术品，古玩、珠宝、玉器等都是一样的。我们常说，因为没有足够深度的文化土壤支撑，中国的民间收藏圈子从起步就开始走上了‘用价格标识一切’的路子。”他告诉时代周报记者，“价格是写在各种证书上的，并不是写在画作或者装置艺术品上。于是，国内大部分的艺术品交易，变成了证书的交易。本质上，这是一种不规范的股票市场，不是艺术交流和交易。”

“只有中国艺术家才会如此热衷参展威尼斯双年展。因为在过去，有一些中国当代艺术家通过威尼斯双年展获得国际关注。”中国当代艺术发展基金会副秘书长、批评家、策展人徐子林在接受媒体采访时的说法进一步印证了上述人士的分析。

实际上，威尼斯双年展创立时的初衷和动机之一就是为当代艺术建立新的市场。甚至直到1968年，威尼斯双年展还设有销售办公室，用来帮助参展艺术家销售作品，并提收10%的佣金。

据多位业内人士介绍，实际上，只有参加双年展的主题展才具有真正的艺术价值，其余包括国家馆的展览都不会得到国际艺术界的重视。有些艺术家利用国内人对威尼斯双年展缺乏了解，企图混淆展览的性质，从而取得艺术市场的垂青。究其原因，中国艺术市场缺乏合理的价值判断，而且由于信息不对称，很多中国人对真相缺乏了解。

艺术家背后的金主们

尽管平行展并不能真正说明作品的艺术价值，但中国艺术家仍乐此不疲。

与主题展不同的是，参加平行展的艺术家自己承担作品的运输费、个人旅游交通住宿费外，部分人还需要向展览方缴纳“参展费”。以原弓为例，此次他的花费总共在90万元人民币左右。

“我们那个展览，有些艺术家不仅要负担运输费、交通住宿费，还缴纳了十几万到几十万不等的参展费。这主要看艺术家个人的名声，有些比较有名气的艺术家是被邀请去撑场面的，有些艺术家则是主动要求参展。”原弓还向记者回忆，“中国人自费参加威尼斯双年展，其实是我们的老传统了。”

2011年，原弓就曾自费参加威尼斯双年展的中国馆展览。“当时，文化部为中国馆展览只掏了100万，其余都是自筹的商业运作。中国馆尚且如此，更别提民间力量的平行展了。”

动辄几十万的参展费用，究竟是谁在为艺术家买单？就在媒体频频爆出“威尼斯双年展平行展”乱象之后，艺术家们几乎都称自己是受各种艺术基金会的赞助参展。

艺术基金赞助艺术家参展，只是两者诸多合作的“冰山一角”。

“所谓艺术家与艺术基金的合作，其实最初就是买卖关系。艺术基金募集资金后，购买特定艺术家的作品，一般如果购买10-20件作品，就会拿出其中1-2件作品拿出来拍卖，把价格炒高，从而带动手上其他作品的价格。”一位艺术基金从业人员李先豪（化名）告诉时代周报记者。

为了炒高艺术家作品，艺术基金无所不用其极。“拍卖时，艺术基金往往会安排自己人在下面举牌，形成一个合法的成交记录。而同一个艺术家的几件作品通过这样的拍卖形式几次下来，就形成了艺术家的所谓身价。这个被业内称为‘做局’。”李先豪谈到“做局”时语气平淡，见惯不怪。

在贯穿这一整套的价格暴炒的链条中，艺术家、艺术基金和拍卖公司等参与者均成为实际的获利者。

所谓的赞助艺术家参加国际性的展览，不过是价格爆炒中的一环。李先豪告诉时代周报记者，目前国内艺术基金的总体规模在100亿左右，但整体情况混乱。“目前国内规模排在前十的艺术基金都是有问题的，其中两三家已经被查了，就是因为‘做局’做得露馅了，被有关部门盯上了。”